Escrevi-te

Há muito tempo escrevi sobre ti, alimentei-me sobre coisas nossas e sobre coisas sonhadas que nunca foram nossas e escrevi sobre ti.

Continha-me para não verter de verbos e adjectivos que a vontade de dizer muito corría mais à frente e descompassava-se do ritmo da mão em explosões de cor.

Resolvi então falar de noites quentes, do esfregar das asas ociosas de cigarras, de luas inchadas e até das de meios quartos e outras que inventámos só para aproximar o tempo e o espaço que nos dava a barreira do infinito, tudo possível, tudo fácil quando a fábrica dos sonhos se põe a funcionar e bombeia nas veias o que se quer, nós queríamos, era o bastante.

Deve ter sido o frio, a chuva e os dias curtos que te levaram, para onde não sei, cheguei a gritar o teu nome, a adivinhar o teu regresso em qualquer nota de música daquelas que me davas nos sons que respirávamos mas no final, quando apurava os sentidos, eram apenas ecos do que tinham sido as estórias que eu escrevía.

Só foste quando foste escrito por mim.

As cigarras, as luas e as noites aquecidas vão voltar mas tu não, só a memória de coisas que nunca foram mesmo nossas e por que o verbo precisa de ser verdadeiro não escrevo mais sobre ti.