Verdadeiras Histórias- Espelho sem imagem

Continuação

- Sabes o que vês no espelho se a ele te mirares à meia-noite? – perguntou a tia-avó, sacudindo-o pelo crâneo.
Joãozinho fechou os olhos com força e mordeu a língua.
- Sabes? – insistia.
Ele tentou ficar surdo.
- Sabes? Experimenta e vês o diabo! – trovejou junto ao topo da cabeça.
Joãozinho conseguiu libertar-se e fugiu para o quarto, para debaixo da cama. Nem conseguia chorar, só tremia.
Ouviu abafado, as palavras trocadas entre a tia Celeste e a irmã. Mas o peso da colcha tirava todo o sentido às frases e ao fim de algum tempo desistiu de tentar perceber o que diziam e cansado pelo susto, aninhou-se e acabou por adormecer.
Passou o resto do mês a tentar evitar encontrar-se a sós com a tia Celeste e quando não o conseguia, virava a atenção e especialmente o olhar para outro lado, desde que não a encarasse.
Difícil era à noite, pois dormiam no mesmo quarto: os sons que a tia Celeste emitia pareciam urros de um monstro, entrecortados por uma aflição no respirar, um engasgo que ele temia sempre, fosse o ultimo e ela morresse, ali mesmo junto à cama dele. Nessas noites terríveis tapava a cabeça para não a ouvir mas também para se esconder – do que ele tinha a certeza – da tentativa da tia Celeste o agarrar e o arrastar igualmente para uma morte certa.
Depois havia sempre aquela sentença do espelho, o diabo à meia-noite, solto para espreitar por trás das costas à espera da oportunidade para roubar a imagem reflectida.
Quando o Agosto terminou e os pais o vieram buscar, sentiu uma felicidade imensa pela segurança dos que lhe queriam bem e num acto de coragem, à despedida da casa da avó, virou-se para trás e deitou a língua de fora à tia Celeste. Mas arrependeu-se imediatamente ao ver que ela passava a mão descarnada na mancha branca do cabelo e isso, era muito mau sinal.
O Outubro chegou, a tia Celeste partiu e quando no inicio de Novembro ela regressou, o seu aspecto estava mais tenebroso que nunca: a orelha direita estava completamente rasgada no sítio onde tinha havido o furo que suportava a arrecada de ouro, apresentando duas peles tristemente penduradas. No entanto, mantinha a outra orelha adornada, tão solteira como ela.
Ninguém fez perguntas e ela também não deu explicações. Voltou tudo à rotina da organização metódica da tia Celeste.
Passaram os anos. Joãozinho passou a João, mas o temor da infância não o tinha abandonado quando estava perto da tia Celeste, agora de cabeça toda branca, a mancha menos destacada, de bengala que a gota não dava tréguas, autoritária e mais envinagrada que nunca.
Numa tarde de Agosto como sete anos atrás, João sentado à mesa bebia um refrigerante e a tia Celeste manejava na sua habitual velocidade a vareta ganchuda embrulhando fios e fios, sem olhar o trabalho de mão, mirando-o profundamente.
Na repetição do destino, João engasgou-se com o gás da bebida e espirrou adiante o líquido, atingido a tia Celeste.
Num sobressalto ergueu-se, tombando a cadeira com estrondo. Pegou num pano e rápido, começou a limpar as mãos da tia-avó. Ela arrancou-lhe o pano das mãos e deitou-o ao chão com raiva. Segurou na bengala e com esforço levantou-se, caminhando manca até à casa de banho. João atabalhoadamente tentava ampará-la mas o pânico de lhe tocar deixava-o apenas preso na intenção.
Chegaram os dois junto ao lavatório e com a água a correr, lavavam à vez as mãos peganhentas.
Foi então que João olhou o espelho e viu reflectida a imagem da tia Celeste, negra, afiada como um traço, as duas metades da orelha direita trémulas, o nariz mais bicudo que nunca, os olhos como dois buracos escuros. A única coisa que parecia iluminar aquela figura era a cabeça branca com a faixa nívea a demarcar-se no cabelo. Quase sentiu pena dela, nesse momento.
- Que estás a olhar?
- Nada…
- Sabes o que vês no espelho se a ele te mirares à meia-noite?

continua