O canto do cisne

Estou bem. Bem comportada, bem vestida, bem perfumada, bem preparada para me fazer à estrada. Estou bem, já to disse, nada de repetições nas perguntas, sabes como isso me aborrece e não quero mais esse esforço de repuxar músculos do canto da boca até aos olhos, já me basta o que estes viram à custa de os rasgar na mágoa da realidade. Prefería que fizesses afirmações, declaradamente abrisses os braços ou até gritasses para embaraço meu saudades bradadas na singularidade de só a mim virem, de só nossas serem nossas, atropelares a minha fala enchendo-me de frases parvas e tontas, as que eu sempre esperei, as que tu sempre ouviste em primeiro lugar e depois aceitavas vaidoso ou concordavas porque era isso que eu esperava. Pergunto-me se as terás dito, se não terei sido eu a pôr-tas na boca e a pedir-te para mas dizeres.

Estou bem. Tão bem que até sorrio dos sorrisos que fiz quando te pensava, quando agradecida sentía os teus beijos salgados. A mim e a uma confraria, tudo dito de igual forma, aposto que no mesmo jeito de rosto cinéfilo a sussurrar minha querida, minha paixão, aquele silêncio quente que antecede a explosão de unir os lábios, sentir-lhe a polpa e achar-se única no mundo, no sol, na lua, no mar, ser tudo e parte de coisa nenhuma que tudo é demais para dois que se amam e nada chega para quem se quer, mas um amar e outro só achar é como dançar surdo à musica que se toca.

Estou bem, quero estar bem. Já sofri as acusações e até me defendi do que não fiz, já aceitei o teu silêncio e até compreendi as tuas evasões, entendi o teu ciúme, a tua crueldade, o teu egoísmo, as tuas verdades absolutas. E agora que me dizes que queres o melhor para mim estou bem, fico bem. Tu sabes e eu também.